Il en faut normalement beaucoup pour sortir un Luxembourgeois de son calme. Mais il existe une exception: les toilettes.

Lorsque le gouvernement a annoncé l’introduction de toilettes unisexes dans les bâtiments publics, le pays est entré en état d’alerte.

Soudain, il n’était plus important que le monde brûle, que la désindustrialisation avance à grands pas, que la pauvreté explose, que le chômage augmente, que le gouvernement nous répète chaque semaine qu’il faut devenir «résilients», ou que « le Russe » serait déjà en train de rôder au rond-point de Howald.

Non. Le vrai danger, c’est : partager une pièce où se trouve… une toilette.

À peine les ministres Meisch et Backes avaient-ils prononcé le mot «unisex» qu’un nuage de panique a traversé le pays, comme s’ils avaient annoncé que la bière Bofferding ne serait désormais disponible qu’en version sans alcool.

Et la voilà, la pétition n°3944. 3 400 signatures en trois jours. Trois jours! Pour n’importe quel autre sujet, il faut ici une taskforce, une tripartite, un flyer en quatre langues et au minimum une manifestation avec boissons et restauration gratuites. Mais pour les toilettes? Là, plus de plaisanterie! Le pays se réveille de son coma, réclame la démocratie – avec un zèle qu’on n’a jamais observé pour de vrais problèmes.

Le texte de la pétition sonne comme un rapport d’alerte du Haut-Commissariat à la protection nationale: Vie privée menacée! Sécurité en danger! Tensions psychosociales! Droits de l’enfant de l’ONU! Il ne manque plus qu’une cellule de crise en gilets jaunes et talkies-walkies pour surveiller la situation dans les toilettes.

Et pourtant, il ne s’agit ni de cyberattaques, ni de dépendance énergétique, ni d’un État social en voie d’implosion à l’échelle européenne.

Non. Il s’agit de savoir si une fille et un garçon peuvent ouvrir la même porte pour avoir deux minutes de tranquillité.

Ce n’est qu’après que le débat a commencé à bouillir que les gens se sont soudain souvenus, sur les réseaux sociaux, des cabines à demi-ouvertes qui existent depuis 50 ans au Luxembourg. La fente sous et au-dessus de la porte, aujourd’hui critiquée, avait été conçue ainsi à l’époque.

On voulait un contrôle visuel. On voulait moins de vandalisme. On voulait moins de consommation de drogues. Et surtout, on voulait économiser de l’argent.

Cette fente n’a jamais été une déclaration idéologique – juste une solution bon marché.

Et maintenant, des décennies plus tard, elle est traitée comme un symbole des valeurs occidentales qu’il faudrait défendre coûte que coûte.

Alors que la solution serait si simple: Des cabines qui vont du sol au plafond. Une ventilation qui ne sent pas la poissonnerie. Des serrures qui s’ouvrent et se ferment. Point final.

Mais le Luxembourg ne serait pas le Luxembourg s’il n’avait pas inventé une troisième toilette. Un compromis que personne n’a demandé, qui ne résout rien, mais qui rassure tout le monde. Une solution tellement luxembourgeoise qu’elle finit presque par avoir du sens.

Au milieu de tout ce vacarme, les internautes découvrent la toilette comme refuge spirituel. L’homme moderne ne trouve plus la paix dans la forêt, ni au parc, ni au spa – mais entre la chasse d’eau et la brosse WC. Un safe space de 1,5 m² de carrelage. Le gouvernement devrait peut-être installer un coin zen dans chaque cabine – puisque, visiblement, la toilette est le dernier endroit où le pays parvient encore à se détendre.

Pendant que la société s’indigne d’une fente dans une porte, un problème existe depuis 20 ans: Le centre socio-éducatif de Dreiborn est désespérément surpeuplé. C'est pourquoi des enfants et adolescents sont régulièrement enfermés dans la prison pour adultes. Amnesty International le dénonce depuis des années. Les experts alertent. Les jeunes concernés souffrent. Et le public ? Rien. Pas de pétition. Pas 3 000 signatures. Même pas une lettre de lecteur en colère.

En tant que défenseurs des droits de l’enfant, il faut savoir établir des priorités: Toilettes unisexes – toutes les alarmes rouges s’allument. Mineurs en prison – eh bien, c’est comme ça.

C’est le paradoxe luxembourgeois: Nous défendons la vie privée aux toilettes avec une précision juridique – au nom des enfants ! – tout en acceptant que ces mêmes enfants soient placés dans des cellules de prison prévues pour adultes.

Vie privée, oui. Droits de l’enfant… oui, on verra ça à la prochaine législature.

Le gouvernement voulait paraître moderne ... et s’est pris les pieds dans le tapis. Et les gens ont enfin trouvé un sujet qu’ils comprennent. Les toilettes, c’est simple. Les toilettes, c’est concret. Les toilettes, c’est sûr. Contrairement à la désindustrialisation, aux risques géopolitiques ou à un État social qui est en train de partir à la dérive.

C’est symptomatique: Pour les vrais problèmes, il manque la force et la vision. Mais une toilette? Là, le pays se réveille, réclame la démocratie et s’agite comme si l’avenir de l’État dépendait d’une fente dans une porte.

Ou alors faisons simple: Créons un ministère des Affaires sanitaires – au sens littéral. Avec un secrétaire d’État, un budget propre et une hotline pour urgences nationales… de toilettes.

Et ainsi va le pays: Les crises s’accumulent, mais le Luxembourg continue de débattre des toilettes. Chacun cherche son petit confort.